我曾经提到过鲁普尔租下了霍奇斯牧场吗?也许没有,不过他租了,我们让一群母牛在这里过冬。这是一个让母牛们过冬的好地方,因为这里的峡谷与荒野地带能保护她们免遭暴风雪的侵袭。
不过,在暴风雪中驾驶两轮驱动的小货车去那里,却不是一个好主意。当你离开平地上的柏油公路之后,就要面对九英里长的孤独旅途,没有一座房子能给你做路标,或者给你一种有需要就能得到帮助的感觉。
在这条漫长、孤独的道路上,有几个地方很容易让车卡住。斯利姆就好几次差点儿遇到这种情况。这条道路的路况太糟糕了,而且越来越糟糕。
道路的终点是一座小小的野营房。当我们抵达那里时,斯利姆停下小货车,深深地吸了一口气。
“哇哦,好家伙!我都不相信我们能到达这里。我们真不该在没有四轮驱动货车的情况下到这里来。我们把卡莫·斯蒂尔斯军用卡车留在这里真是一件好事。让我们看看它是否能发动起来吧。”
我们都从蓝色的小货车里跳下来,向那辆卡莫·斯蒂尔斯军用卡车走去。什么是卡莫·斯蒂尔斯军用卡车呢?那是一辆1953年的道奇4x4[3],有四个巨大的轮胎,一个六缸发动机[4]和一个四挡变速器,还有一个帆布篷顶,上面涂着迷彩色。
这就是卡莫·斯蒂尔斯这个名字中“卡莫”[5]am”,来源于“伪装(cauflage)”这个词。——译者注★★★的来源。至于“斯蒂尔斯”c这部分的来源……让我们看一看我是否能记得斯利姆对小阿尔弗雷德所说的话……那辆旧卡车伪装得如此出色,以至于“敌人的雷达看不见”它。
他就是这样说的。如果你们想知道“敌人”是谁,他们为什么在这个牧场上使用“雷达”,你们就不得不去问斯利姆了。
实际上,我认为这是某种玩笑。
总之,我们向那辆卡莫·斯蒂尔斯军用卡车走去,它就停在野营房的西侧。斯利姆钻进它下面的轮子中间,招呼小阿尔弗雷德过去看。
“注意,小蘑菇。也许有一天我会在这里受伤,需要你开车载我去镇上。因此,我想让你知道如何发动这个老东西。”
那个男孩爬上了脚踏板:“好的,斯利姆。”
“当你驾驶任何一辆车时,你要做的第一件事情就是检查气体压力计。不过这辆卡车上的气体压力计坏了,所以你要把一个铲柄伸进油箱里。过来,我演示一下给你看。”
他爬出来,把一个铲柄伸进油箱里,然后把它拿出来,给那个男孩看铲柄被濡湿的部分:“这就意味着大约有十加仑汽油。”
他又回到车里,开始了整个发动程序:把变速挡挂到中挡,拉出点火开关,把阻气门尽可能地拉到头,但是没有踩油门。“因为这东西会漏油,虽然它被称为‘油门’。”
“什么是‘漏油’?”阿尔弗雷德问。
“就是说发动机发动不起来了,因为……我不知道为什么,只要照着我告诉你的话去做就好了,别再管为什么了。”
就在这时,那只猫出现了。让我来描述一下吧:雌性的带斑点的猫,中等身高与体重,长毛,粉色的鼻子,长长的白色胡须,一双颜色介于绿色与黄色之间的眼睛。
他们称她为小猫玛丽·d。
她从房子下面爬出来,冲着我们跑了过来——一边跑,一边号叫着。大多数的牧场猫只会号叫一两声,不会一直叫。而这一只,一旦开始号叫,就不停地叫啊叫啊,不肯停下来。
她的叫声不是短促简单的“喵”,而更像是“咪——嗷——”。
我与卓沃尔站在卡莫·斯蒂尔斯旁边,听着斯利姆的说教。这只猫蹦蹦跳跳地向我们冲过来,我立刻就注意到她对狗没有太多的敬意。
我的意思是说,大多数的牧场猫都会很谨慎地靠近一条狗。他们应该这样做,不仅因为这种做法是正确的、有礼貌的,而且也是聪明的。
看,大多数的狗不需要太多借口就可以修理一只猫。甚至可以说,我们……呃,他们,甚至可以说,他们把修理猫当成了工作的一部分。或者可以说是一项运动——一项好的、干净的、有益健康的、全家人都可以享受的运动。
因为这个原因,聪明的猫……或者换种说法,与更加愚蠢的猫相比,那些不那么愚蠢的猫,就不会蹦蹦跳跳地靠近一条他们以前从未见到过的狗,因为这样做实在是一种愚蠢的行为,能让一只猫惹上dama烦。
不过,这一只呢,她来了,蹦蹦跳跳地朝我们跑来,还一边跑一边号叫着。
一块面包皮?香肠,奶酪?
分给我一口吧,如果你愿意。
我被丢弃到这里,哦,讨厌的地方!